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Note d'intention

Ce mémoire est le résultat d'une enquête ethnographique réalisée de mars à juin
2023 par Maeva Mailliard, étudiante en 2ème année au sein du master Sociétés et
Biodiversité du Muséum National d’Histoire Naturelle (MNHN), sous la direction de
Julien Blanc, anthropologue de l’environnement et Enseignant-Chercheur au
MNHN. L'enquête a été réalisée dans sept fermes de paysan.nes membres de
l'association SAEL (Système Agroécologique En Limousin). Son objectif était de
documenter la diversité des manières de vivre du travail paysan, depuis les
fermes à visée productive à celles reposant davantage sur un projet d'autonomie
alimentaire, et d’y interroger en particulier les enjeux et ressorts de la
« vivabilité ».

Cette ethnographie s’inscrit dans le cadre d’une collaboration tissée depuis 2019
entre Julien Blanc et l'association SAEL, collectif de paysannes et paysans,
membre de la Fédération des Civam en Limousin. En faisant recherche ensemble,
cette collaboration entre paysan.nes et anthropologues vise à la fois à produire
des connaissances sociologiques et anthropologiques sur les alternatives
agricoles et les rapports au vivant mais aussi à alimenter directement la réflexivité
et l'action collective au sein du groupe. Cette collaboration avait notamment
donné lieu à une première enquête ethnographique réalisée par Djoulia
Goueythieu au printemps 2020, qui avait permis d'éclairer, à travers la notion de
«  routines paysannes  », les pratiques qui alimentent au quotidien le
développement d'une attention aux êtres vivants et aux milieux. Le présent
mémoire, dont nous présentons ici la synthèse, vient prolonger ce travail en
posant plus frontalement la question de ce qu’implique ce surcroît d’attention en
termes d’organisation du travail et de vie humaine. 

Cette synthèse est un résumé du mémoire. Nous avons fait le choix de ne pas
hiérarchiser les informations afin de laisser la possibilité à chacun et chacune de
se saisir de ce qui lui semblera opportun.

Julien Blanc et Maeva Mailliard



« J'aime pas Jancovici. Il est malhonnête. Quand il dit que ça ne le dérangerait pas de

vivre à Fukushima, qu'il le fasse. Il est complètement hors-sol. Rabhi au moins, c'est

quelqu'un qui faisait ce qu'il disait, qui était dans le réel. Il vivait les choses dans sa

chair. »

Introduction

L’expression « vivre dans sa chair » est revenue comme un refrain dans le cadre de cette
enquête. « Vivre dans sa chair », faire l'expérience de telle activité, de telle technique,
avant de se lancer dans un projet qui en dehors de cette expérimentation « en acte » reste
toujours trop abstrait. L'appel au réel n'est pas posé de façon philosophique, ce qui
compte c'est d'abord d'accepter d'en faire l'épreuve, d'accepter de l'éprouver au
quotidien. Si Jean-Marc Jancovici est jugé malhonnête, ce n'est pas tant sur le plan de la
validité scientifique de sa proposition que sur son caractère abstrait, non éprouvé, sur
l'absence d'une épreuve du réel qui contraint au compagnonnage du doute et de
l'incertitude. C'est tout l'enjeu des expérimentations que mènent au quotidien les
personnes rencontrées au fil de cette enquête.

La modernité agricole se caractérise par une logique de concentration et
d'agrandissement des terres, en particulier mise en œuvre par la politique de
remembrement, et par une mécanisation croissante des activités. Ces changements, au-
delà d’enjeux techniques, portent d'importantes mutations sociales en instituant « la fin
des paysans » (Mendras, 1967) et l'émergence de la figure de l'agriculteur exploitant,
véritable chef d’entreprise. On passe d’un modèle d'agriculture vivrière, où les pratiques
de subsistance occupent une place centrale et où être paysan.ne n'est pas tant un métier
qu'une « condition, dont l'inscription dans une communauté villageoise et la production
de ses moyens de subsistances [sont] des traits essentiels » (L'Atelier Paysan, 2021). Les
pratiques agricoles se « désencastrent » du reste de la vie sociale (Polanyi, 1944), en
même temps qu'elles s’abstraient des milieux. Le projet de modernisation agricole
s'inscrit ainsi dans un projet de « scalabilité » (Tsing, 2012), - dans un projet d'expansion et
d'homogénéisation, d'abstraction des réalités écologiques.

La crise écologique impose de questionner ce modèle, en en questionnant la fragilité. On
observe ainsi une tension entre les tenants d'une « agriculture de précision »,
technophile, qui vise à s'adapter aux changements globaux en continuant à s'abstraire des
milieux pour réduire les nécessités de compositions, et l'essaimement de réseaux
alternatifs, porteur d'une agriculture paysanne qui entend se ré-ancrer dans les sols et les
lieux, explorer des manières de faire avec les autres êtres vivants et plus globalement
avec l'environnement. C'est ce dernier chemin qu'entendent explorer les paysannes et
paysans du groupe SAEL et plus particulièrement celles et ceux qui furent au cœur de ce
travail. Pour ces protagonistes, l’enjeu peut être vu comme celui de tenter de tisser des
relations qui laissent davantage de place à la singularité et à l'altérité des autres êtres
vivants, humains ou non-humains. Les équilibres dynamiques qui ponctuent le travail
quotidien et caractérisent les relations avec les plantes, les sols, les animaux, trouvent
ainsi leur équivalent dans les relations humaines, que cela soit à travers le tissage du
collectif, celui des réseaux d'entraide et de voisinage, ou encore la recherche de circuits
de commercialisation plus humanisés, moins « anonymes ».
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Le désir de laisser plus de place à l’expression de la diversité des êtres, de mieux accueillir
les singularités de chacun, et de faire au mieux avec, ne va cependant pas de soi. Les
enquêté.es soulignent ces difficultés, parfois très douloureuses, et insistent sur la
nécessité de sortir d'une vision fantasmée de l'agroécologie pour offrir un témoignage
plus juste, plus ancré, d'expérimentations paysannes viables. S'observe ainsi une tension
permanente entre d’un côté la volonté de faire avec les êtres tels qu’ils sont, de favoriser
la diversité et chercher à l’intégrer, et d’un autre, la nécessité d’imposer ses propres
choix, de contrôler le devenir des plantes ou des animaux, ou encore, lorsqu’il s’agit
d’êtres humains, d’établir des relations plus normées. La tension est permanente car les
équilibres trouvés ne sont jamais définitivement acquis. Au contraire, la remise en
question est quasi quotidienne, l’exploration sans cesse en marche. Pourtant ces
équilibres conditionnent la possibilité même de la « vivabilité » de ces aventures
paysannes. Si l’exploration permanente semble - en partie - garantir l’existence de sens au
travail, la vivabilité constitue, en retour, la possibilité même de sa durabilité.

L'enjeu formulé au départ de ce travail était ainsi de décrire la manière dont les
personnes impliquées dans cette recherche s’organisent pour rendre vivables leurs
pratiques paysannes. Il s'agissait à la fois de comprendre ce que signifie et implique « bien
vivre de son travail » dans le cadre d’un idéal « paysan » - dans le cadre d'une recherche
d’autonomie et de sens – tout en insistant sur le fait que « bien vivre » ne se limite pas à
une stricte question économique.
 
Il est nécessaire d'insister sur le caractère dynamique de ces équilibres, comme sur la
singularité de chacune des situations étudiées dans ce mémoire. Non seulement rendre «
vivable » son activité résulte de constructions par tâtonnements successifs, au fil des
épreuves auxquelles sont confrontées les paysan.nes, mais chaque condition
d’installation est différente, comme il en est de l’histoire des gens ou des lieux qui, mis
ensemble, font les fermes étudiées. Les « manières d'en vivre » que nous avons pu
observer sont donc éminemment plurielles, liées à des configurations toujours singulières
et en mouvement. Il est d’ailleurs important de noter que le mouvement est une condition
essentielle pour chacune des personnes enquêtées, de sorte que la quête de stabilisation
est sans cesse mise à l’épreuve : continuer à explorer, à découvrir, à renouveler et se
renouveler est fondamental. Les personnes enquêtées accordent ainsi de l'importance au
fait d'avoir des projets – « qu'est-ce qui nous meut ? » demande malicieusement l'une des
paysannes - peut-être parce qu'à l'image de leurs systèmes ils et elles se veulent
vivant.es, c’est-à-dire toujours en mouvement. Une autre de nos enquêtées décrira
d’ailleurs ses stratégies organisationnelles comme autant de manières de « rendre
possible l'imprévu »…
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Les fermes enquêtées se caractérisent par leur hétérogénéité et par une diversité des
projets. Les paysan.nes valorisent cependant tous et toutes l'autonomie et donnent une
place centrale au corps dans le travail. En posant la question de la centralité du corps
dans le travail, du lien sensible qui s’établit avec la matière et les vivants, la première
partie du mémoire permet de questionner la dimension incarnée des savoirs paysans et
de comprendre – à travers l'enjeu de l'abîmement des corps – pourquoi se pose l'enjeu de
la vivabilité.

L'objectif de cette partie fut double. Il s'agissait tout d'abord d'affirmer une articulation
avec le travail déjà effectué par Djoulia Goueythieu au printemps 2020 en venant
compléter et ré-affirmer les résultats qu'elle avait déjà montré. A un premier niveau,
l'enjeu était donc d'établir une continuité entre les différentes enquêtes. Ensuite, ce
détour par les gestes techniques et l'autonomie concédée au vivant se révéla
indispensable pour amorcer une réflexion plus large sur la vivabilité.

Le travail manuel comme ouverture vers les diversités

Les paysan.nes favorisent un outillage simple permettant une diversité d'usages. Ces
outils « multifonctionnels » contraignent moins l'usage et le type d'interactions nouées
avec les vivants qu'une machine ou un outil très spécialisé. Un couteau pourra par
exemple être utilisé pour désherber, ouvrir un sac, plus tard il pourra servir de tournevis
ou bien d'ouvre-boîte...là où l'usage d'un tracteur-tondeur pourra plus difficilement être
détourné. Un outil très complexe, plus spécialisé, va permettre de réaliser des tâches qui
ne seraient pas faisables sans lui : il augmente l'efficacité en favorisant la productivité du
travail.

Désherber à l'aide d'une débroussailleuse aurait probablement été beaucoup plus rapide,
on voit cependant que l’intérêt d'un désherbage manuel – à l'aide d'un outillage simple –
permet ici d'être beaucoup plus sélectif. Il est possible de distinguer entre les différents
végétaux ceux que l'on souhaite conserver ou pas. Une débroussailleuse ne permettrait
pas une telle attention. Une machine réduit l'étendue des possibles en reproduisant à
l'identique un acte technique, sans modulation vis-à-vis de la diversité des situations
rencontrées. Elle ferme davantage la relation : elle rend les interactions avec
l'environnement plus rigides. A l'inverse, un outil plus simple n'atteindra potentiellement
pas le même degré de régularité ou de précision mais peut avoir l'avantage de proposer
des applications beaucoup plus larges, d'ouvrir davantage le champ des possibles.

Partie 1 : De l’engagement des corps à la vivabilité

Matinée de désherbage de la pépinière. Cédric utilise une serpe tandis que je prends
les ciseaux. L'usage de ces petits outils nous permet de suivre précisément les
contours des bacs et installations multiples qui parsèment la pépinière, d'être
attentifs à ce que nous coupons. A plusieurs reprises, je suspends le mouvement des
ciseaux pour épargner une mauve, un jeune merisier ou quelque autre plante
sympathique. Cédric me fait remarquer que cet arrêt du geste n'aurait pas été
possible avec une débroussailleuse. 
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Les techniques simples laissent davantage de place aux diversités et à l'expressivité à la fois
des humains et des autres vivants. Faire des semis en godets implique par exemple de passer
chaque pot en revue un à un, laissant davantage d'espace aux spécificités, aux typicités, de
chaque individu plante. Les plantes font l'objet d'un traitement singularisé : « Elles ne sont
pas anonymes mes plantes. » expliquera un jour Cédric, qui par-là insiste sur l'attention que
produisent les méthodes de travail, entièrement manuelles, qu'il a choisies. Elles ne sont pas
anonymes parce que travailler manuellement implique de toutes les manipuler, parce que les
déambulations quotidiennes dans la pépinière conduisent à fabriquer au jour le jour une
intimité avec ces végétaux, aussi parce que le refus de chauffer la serre et ce travail singulier
conduit à une hétérogénéité des plants selon l'emplacement dans la serre ou la position sur
les tables, etc.

.

A un autre niveau, la simplicité des techniques conduit aussi à une plus grande prise en
compte de la singularité des paysan.nes. Au fil des séjours dans les différentes fermes et
pépinières, il est apparu qu'aucun.es des paysan.nes ne procède de la même manière
pour repiquer ses plants de tomate. Sophie sépare les plants le plus délicatement
possible à l'aide d'une fourchette, puis place les plants un à un, à la main, dans un godet
qu'elle a préalablement rempli de terre. Estelle effectue l'ensemble des opérations à la
main, en faisant attention de ne pas abîmer les plants. Cédric utilise un bâton et réduit au
maximum les changements de pots... Cette diversité des techniques utilisées pourrait
sembler anecdotique si elle n’était pas révélatrice d'une diversité des rapports au travail.
L'expérience acquise au fil des tâtonnements et des nombreux essais et erreurs conduit
chacun.e à développer la manière de travailler qui lui est la plus adaptée. Sophie
remarquera par exemple pendant une activité de bouturage, que les façons de travailler
et l'aspect des boutures de chacune de ses stagiaires renferment une singularité : « On
reconnaît que c'est une bouture de A., c'est très minutieux ». Des plantes aux êtres
humains, les relations qui se tissent ne sont pas anonymes mais engagent pleinement les
singularités de chacun.es.

Figure 1 : Séparation des plants de tomate. Le traitement singularisé de chacun des plants produit en
retour une singularisation des relations, depuis les végétaux aux être humains.
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Brouiller les frontières : des « gestes purs »

Le corps en mouvement met en jeu un certain nombre de « rythmes » dont l'accord ou la
disharmonie engage un type de relation particulière avec le milieu dans lequel il se meut
(Bidet, 2007). Alors que nous souhaitons remplir le bac de culture que nous venons de
fabriquer, Jérôme se saisit de sa faux et commence à faucher les herbes hautes à
proximité. La faux est un outil que Jérôme apprécie particulièrement. Il l'utilise
régulièrement pour faucher de petits espaces d'herbes, ce qui lui évite d'avoir à utiliser un
tracteur-tondeur ou une débroussailleuse, qu'il juge plus inconfortables. Ces outils,
coûteux en énergie thermique, imposeraient par ailleurs de couper de grandes surfaces
pour rentabiliser leur utilisation. Alors qu'il m'explique les gestes à effectuer et les
manières d'utiliser la faux, Jérôme qualifie ce geste de « geste pur ». Le geste est « pur »
(Jérôme), « naturel » (Cédric) quand le dispositif technique (ici, la faux) disparaît au profit
d'une fluidité dans le mouvement. L’outil se laisse oublier et devient comme une
prolongation du corps. C'est par exemple ce qu'exprime Sophie au cours d'une opération
de désherbage pour laquelle elle utilise un couteau : « J'aime bien le couteau à pain pour
ce type de désherbage. C'est un peu comme si ça prolongeait le bras. » (Sophie). Cette
sensation de prolongation du corps peut se comprendre à partir de l'engagement
sensoriel particulier que produisent ces « gestes purs ». La faux engage pleinement le
corps dans un geste très fluide, qui met en jeu à la fois une proximité tactile – par les
gestes et l'adaptation aux aspérités de la zone fauchée - et auditive – par le sifflement
produit par la répétition du geste - avec l'espace. La relation sensorielle s'établit d'abord
avec l'environnement dans lequel s'effectue le geste, plutôt qu'avec l’outil. C'est en ce
sens qu'il semble s'inscrire en prolongation du corps : dans cette situation particulière, la
faux - ou le couteau de Sophie – n'oppose pas de médiation entre le corps en mouvement
et le milieu dans lequel il se meut.

Figure 2 : Des gestes qui brouillent les limites.
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Cette fluidité prend un sens particulier au regard de la problématique de vivabilité.
Lorsque l’outil se fait oublier, lorsqu'il disparaît du champ d'attention des paysan.nes, le
geste se fait plus fluide, offre un confort accru en se glissant dans une gestuelle et une
rythmique adaptées à la singularité du corps. A l'inverse, c'est lorsque les ajustements
sont nécessaires - ou bien lorsqu'une difficulté apparaît - que le dispositif technique
redevient contraignant. C'est lorsque le geste devient heurté, lorsque la fluidité et
l'harmonie rythmique disparaissent, que l'outil signifie à nouveau sa présence. Par
exemple lorsque la faux ou le couteau ne parviennent plus à couper des herbes
particulièrement résistantes, indiquant qu'ils ne sont plus suffisamment affûtés.

Le travail manuel engage pleinement le corps et ouvre vers des savoirs plus incarnés,
davantage en interaction avec les milieux. Concevoir l'agroécologie comme une manière
relationnelle de connaître, co-construite avec les vivants et les milieux dans lesquels ils se
situent, permet de comprendre l'importance de ces gestes et du corps dans les pratiques
paysannes. Cela permet également de comprendre pourquoi les paysan.nes font le choix
de ce type de relation et limitent au maximum la mécanisation.
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Partie 2 : Stratégies et techniques de gestion de 
l’intensité du travail

Le choix de la polyactivité comme celui du travail manuel posent des enjeux très
spécifiques en matière de vivabilité. Ces enjeux se cristallisèrent à travers une autre
notion, celle « d'intensité », qui émergea des discussions spontanées entamées avec les
paysan.nes. « L'intensité » avait alors pour objectif de décrire les variations de rythme des
activités et les difficultés au travail. Cette notion est progressivement devenue un outil de
recherche, à la fois pour comprendre ce qu'elle caractérisait, mais aussi pour identifier les
logiques d'organisations du travail. Dans ce cadre, l'exploration de cette « intensité » se
solda par la co-création d'un outil qui permit de mieux la saisir. L'« intensité » semblait
ainsi corrélée soit à la charge de travail (temps de travail, accumulation d'activités,
fatigue), soit à un sentiment de stress lié à des contraintes fortes dans le travail (temps
contraint, pression...).

Les diagrammes constituèrent un outil efficace pour comprendre l’organisation générale
des fermes. Il ne s'agissait pas tant de caractériser le contenu des activités – en évolution
permanente – mais davantage de comprendre les manières dont les un.es et les autres
organisaient leur travail, cherchaient des équilibres et plus largement comment l'activité
se structurait dans l'espace et le temps. En d'autres termes, en témoignant des stratégies
d’organisation du travail, les diagrammes permirent de faire émerger des stratégies de
vivabilité, au-delà de la viabilité économique.

Les diagrammes résultent d'un processus de co-construction avec les enquêté.es.
Leur mise au point s'est effectuée au cours des différents séjours, à partir des
éléments qui ressortaient des conversations informelles et des temps de travail en
commun. Réalisés dans le cadre d'un entretien plus large, ils ne constituaient pas une
fin en soi mais avaient pour objectif d'ouvrir un espace de dialogue afin que les
paysan.nes puissent expliquer leurs choix, difficultés et arbitrages mais aussi
interrogations sans enjeu normatif. En ce sens, l'intérêt était davantage dans le
processus de discussion et de construction que dans le résultat final. La réalisation
des diagrammes suivait toujours le même processus : nous commencions par tracer
un axe horizontal représentant l'échelle de temps, puis les paysan.nes étaient
invité.es à intégrer tous les facteurs ayant une influence sur le système d'activité de la
ferme, qu'ils soient directement liés à l'activité agricole (de production d'aliments) ou
non. Ils et elles choisissaient alors les éléments à représenter selon ce qui leur
semblait pertinent, et nous discutions des choix opérés. La représentation de
l'ensemble de ces facteurs a plusieurs intérêts. Elle offre d'abord une représentation
des phénomènes de concentration et superposition d'activités. Cela nous permettait
de discuter des modalités de gestion du travail, des éventuelles frictions entre les
tâches sur une période donnée, mais aussi et surtout des équilibres à trouver d'une
période à l'autre. Elle permet ensuite de symboliser les activités considérées comme
les plus « intenses » en laissant ouverte la définition de « l'intensité ». Les paysan.nes
étaient donc invité.es à se saisir de cette représentation de la manière qui répondait
le mieux à leurs enjeux personnels. Enfin, une courbe symbolisant les variations
d'intensité était tracée. Ce processus était répété sur trois échelles différentes : à
l'année, à la semaine et à la journée.
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Figure 3 et 4 : Diagramme d’intensité à l’échelle de l’année et de la semaine. Andy. Mai 2023
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De multiples facteurs d'intensité

L'analyse croisée des diagrammes et entretiens a permis d'isoler six principaux facteurs d'
« intensité », renvoyant à des facteurs physiques, psychologiques, économiques et
sociaux. Ils sont présentés ici de façon isolée par soucis de clarté. Dans le vécu quotidien,
ces facteurs entrent en tension et sont parfois amenés à se renforcer.

Stress économique : Le sentiment d'« intensité » se superpose à une inquiétude
économique. C'est parce qu'il faut tirer un revenu de son travail ou garantir une certaine
autonomie alimentaire que se pose la question de « l'intensité » et de la vivabilité.
L'instabilité des revenus agricoles et l'absence de lissage sur l'année est vectrice de
tension et d'incertitude, redoublées lorsque des investissements financiers sont
nécessaires pour l'achat de la ferme ou de matériels. Le stress économique permet
d'établir une distinction entre les personnes dont les revenus dépendent de l'activité
agricole, et celles dont les revenus dépendent d'une autre activité professionnelle :
l'activité agricole est davantage vécue comme « intense » et fait davantage l'objet d'un
stress lorsque les personnes en dépendent entièrement, que cette dépendance soit
strictement financière (dans le cas des fermes où la production est d'abord destinée à la
vente et ne fait l'objet d'une auto-consommation qu'à la marge) ou vivrière. En ce sens,
les arbitrages économiques constituent une clé de lecture importante des choix opérés,
en témoignant à la fois d'une recherche et d'une transformation des équilibres entre
activités. On observe par exemple un équilibrage entre des activités très productives et à
haute valeur ajoutée d'un côté – comme la transformation ou la formation – qui rendent
viable l'existence d'activités peu mécanisées, demandant beaucoup de temps mais
vectrices de satisfaction de l'autre - comme le jardin. C'est par exemple ce qu'explique
Sophie en comparant son activité de production de sorbet, fortement productive et
centrale dans son équilibre économique, qui vient équilibrer le temps qu'elle passe dans
son jardin, moins « rentable » dans une perspective strictement économique mais
absolument indispensable pour créer du sens au quotidien et faire tenir le projet global.

Quantité d'heure de travail et engagement physique : Le temps de travail et l'intensité
physique des activités reviennent de façon récurrente sur l'ensemble des diagrammes, en
particulier à l'échelle de l'année. On note que les pics d'« intensité » – représentés par les
courbes – correspondent aux périodes où le nombre d'heures de travail est le plus
important. Les principaux points de tension se situent au printemps et en été pour la
majorité des enquêté.es, avec des journées de travail qui peuvent s'étirer sur 14h.
Certaines activités particulières, demandant beaucoup d'énergie et un fort engagement
physique, constituent un autre point de tension fréquent. C'est notamment le cas de la
coupe de bois qui constitue de façon quasi-systématique un point de vigilance des
paysan.nes en période hivernale, cette activité devenant de plus en plus critique au fur et
à mesure du vieillissement.

Événements climatiques : Les variations climatiques constituent un point de tension qui
vient renforcer l'intensité physique des activités. Cette difficulté est particulièrement
évoquée l'été, avec la problématique de l'adaptation à la sécheresse et aux fortes
chaleurs. Une adaptation se dessine dans la stratégie de « double-journée » et
l'allongement  du temps  de travail, qui permet de s'adapter à la chaleur  en  ne travaillant
pas  en  extérieur  pendant   les  heures  les  plus  chaudes.  La  sécheresse,  au-delà  de
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l’organisation du travail, pose un certain nombre de problématiques aux paysan.nes, en
particulier la gestion de l’eau. L’arrosage est une activité pivot en période estivale. A cela
s'ajoute une attention accrue au soin des animaux et des humains présents dans les
fermes, les fortes chaleurs présentant des risques pour la santé et le bien-être de
l'ensemble des vivants, humains et non-humains.

Une vie sociale en décalage : Le rythme paysan et les périodes d'intensification du travail
dans les fermes peuvent entrer en friction avec les temporalités professionnelles plus
classiques, en particulier l'été. Les relations avec les proches ne faisant pas partie du
monde paysan peuvent parfois s'avérer complexe lorsque se pose la question du
décalage : intensification du travail l'été, à un moment qui correspond pour nombre de
personnes aux vacances, horaires de travail parfois décalés et ne suivant pas une trame
classique,... Ces décalages peuvent donner lieu à des incompréhensions, voire à des
tensions, dans les cercles amicaux et familiaux et sont vecteurs d''inconfort pour une
partie des enquêté.es. 

Un travail « prescrit » : Si à un premier niveau se distinguent les tâches les plus
engageantes physiquement, il s'est rapidement avéré que la fatigue n'était peut-être pas
ce qui faisait le plus enjeu au quotidien. Ainsi, bien que les activités du jardin soient
vécues comme physiquement intenses, elles sont globalement bien vécues parce qu'elles
offrent de nombreuses prises et possibilités d'ajustement, une souplesse qui permet
d'adapter le travail. A l'inverse, les activités les moins bien vécues - tâches
administratives et de commercialisation en particulier – posent davantage la question
d'une rigidité, de contraintes rendant l'appropriation difficile. Les notions de « contrainte
» et de « travail prescrit » permettent de mieux rendre compte de l'intensité du travail et
de ce qui rend certaines tâches moins vivables pour les enquêté.es.

Les prises de décisions ne se font pas selon un modèle « prescrit » et abstrait, mais
tendent dans la mesure du possible à se réaliser en situation, dans l'interaction avec le
milieu. La numérisation que décrit Jean-Baptiste entre en tension avec cette intelligence
situationnelle.

La charge mentale désigne ici la difficulté à organiser et coordonner les différentes
activités de la ferme, mais aussi la diversité des facteurs (météorologiques, sociaux,
environnementaux...) que les paysan.nes doivent sans cesse prendre en compte dans
leurs prises de décision. Dans leurs activités, les enquêté.es prêtent une attention
particulière au fait de ne pas réaliser une tâche isolément. Ils et elles cherchent au
contraire à l'insérer dans un réseau de relations, avec d'autres activités qui vont en
démultiplier les effets, et expliquent cela à travers le principe de multifonctionnalité,
central dans les théories agroécologiques et permaculturelles. Faire avec les diversités
impose   ainsi  de  trouver  des  équilibres   entre  un   nombre  parfois   très   important  de

« C’est un truc qui me gênait dans le pâturage tournant mode grand ouest. Des gens qui
veulent des logiciels de découpage, des logiciels pour redécouper tes parcelles... Mais moi si
je faisais ça chez moi ça ne rimerait à rien ! Je peux te faire un quadrillage sur place ! Parce
que là il y a une longe qui passe comme ça, là l'orientation est comme ci comme ça. [...] Et tu
redécoupes en même temps que tu as tes piquets sur le dos quoi ! » (Jean-Baptiste)
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variables, ce qui peut être vecteur d'un sentiment de submersion, ce qu'exprime Galilée :
« Parfois je suis submergé parce que je n'arrive pas à hiérarchiser les urgences, aussi
parce qu'elles sont sur des rythmes naturels. [...] Poser son regard sur le terrain c'est un
peu flippant ». Cela conduit Estelle à souligner l'enjeu de « trouver ses routines » ie
atteindre un seuil de stabilisation du projet. La vivabilité et la réduction de l'intensité et
de cette charge mentale est possible en réussissant à mettre en place des récurrences
dans le travail, à toutes les échelles.

A la recherche d'une stabilisation des systèmes

En réponse à ces multiples facteurs d'intensité, deux stratégies en articulation émergent
dans chaque ferme. On observe une tentative d'équilibrage de l’intensité à l'échelle de
l'année, de la semaine et de la journée d'une part, et une tentative de routinisation des
activités d'autre part.

La recherche d'équilibre entre les activités s'observe de manière privilégiée aux échelles
de l'année et de la semaine. Les diagrammes mettent en relief un équilibrage de l'intensité
de l'été - qui se caractérise par une intensification du travail et un important nombre
d'heures - par la mise en place d'une période d'hivernage. Une partie des paysan.nes
programme ainsi volontairement une période de ralentissement l'hiver - en appui sur la
saisonnalité inhérente à l'agriculture – dans le but de rendre l'intensité estivale plus
vivable. A un niveau plus fin, à l'échelle de la semaine, les enquêté.es s'attachent à
trouver un équilibre entre les fortes périodes de travail. Ils équilibrent par exemple les
journées de marché ou les chantiers - particulièrement énergivores – avec des activités
moins « intenses » et jugées plus agréables. Ces différents petits ajustements sont autant
de manières de faire tenir les systèmes en régulant « l'intensité » du travail et en
travaillant à sa durabilité. Au fil de l'enquête, l'échelle quotidienne s'est cependant
révélée comme l'une des plus cruciales, en soulignant la nécessité de sanctuariser des
moments spécifiques - comme l'horaire des repas, un temps de sieste, une pause café ou
un goûter, etc. - qui viennent ponctuer les journées et offrent des moments de respiration
indispensables à la gestion de l'intensité des activités quotidiennes, en particulier l'été, au
plus fort de l'intensité du travail. La gestion du quotidien apparaît ainsi comme un
élément clé de l'équilibre des systèmes d'activités, en jouant sur la connexion entre le
domestique et le professionnel qui caractérise la majorité des fermes enquêtées.

« Trouver ses routines » est une stratégie essentielle de vivabilité, parce qu'elles
permettent de stabiliser à la fois des gestes et des activités sans pour autant les figer. Par
« routine », on entend « tout acte qui se répète dans le temps ». Cette définition avait déjà
été posée par Djoulia Goueythieu (2020) lors de l'enquête précédente. On peut
considérer que les activités quotidiennes des paysan.nes, telles que la traite ou l’horaire
des repas, ainsi que les activités hebdomadaires, telles que l'organisation du marché, sont
des routines - routines que donnent à voir les « diagrammes d'intensité ». La routinisation
des gestes techniques et des activités apparaît comme une stratégie de vivabilité
particulièrement importante favorisant la coordination des activités et une aisance dans
le travail (Breviglieri, 2004). Elle exprime une pleine maîtrise, une fluidité qui ouvre vers  
une prise en compte des diversités et singularités des vivants et matières travaillées, mais
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aussi vers des gestes facilités, plus confortables, car mieux maîtrisés. La pratique de la
greffe permet de l'illustrer. Le geste de greffage est parfaitement maîtrisé par Galilée, ce
qui lui permet - par la répétition - de passer sur un mode plus « mécanique ». La
routinisation stabilise le geste : Galilée a moins besoin de réfléchir qu'à ses débuts,
l'expérience ayant développé son habilité. Pour autant, cette routinisation permet aussi
d’ouvrir la relation vers le végétal en favorisant son intelligence situationnelle : si le geste
est plus mécanique – gage d'efficacité dans son travail – Galilée conserve une attention
aux singularités de ses porte-greffes. Comme il l'explique au cours d'une opération de
greffe, il est sans cesse obligé de s'adapter aux aspérités et reliefs particuliers. La
routinisation du geste lui permet alors de faciliter cette adaptation en focalisant son
attention sur ces singularités.
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Partie 3 : Corps abîmés. Favoriser la durabilité du corps
dans le travail paysan.

Le travail manuel fait du corps l'outil privilégié des paysans1. Interface où se joue
l'expérience du monde (Merleau-Ponty, 1988), il met en jeu les dimensions à la fois
pratiques et réflexives du travail. Le développement d'une attention au corps se révèle
ainsi essentiel pour les paysans et paysannes enquêtées, en particulier avec l'avancée en
âge et l'abîmement du corps produit par les activités agricoles. Cela conduit à la mise en
place de multiples stratégies, depuis l'ergonomie des systèmes au développement de
gestes techniques adaptés, apparaissant comme autant de stratégies de régulation de l'«
intensité » du travail à une échelle plus micro et intime.

Chercher à diversifier ses gestes

Sur un plan général, il apparaît que la polyactivité elle-même - en favorisant la
diversification des gestes - est vécue comme une manière de rendre le travail plus vivable
grâce à des variations qui à la foischassent l'ennui et permettent de limiter les troubles
musculo-squelettiques. « La fatigue n'est pas cumulative » explique par exemple Galilée,
traduisant par là le sentiment de respiration que produisent les changements d'activité :
passer deux heures à ébourgeonner, avant d'effectuer quelques greffes puis effectuer des
travaux dans son potager ou bien tisser quelques paniers lui semble par exemple plus
vivable que s'il avait passé l'ensemble de sa journée sur une même activité.

A une échelle plus fine, c’est-à-dire à l'intérieur d'une même activité, on observe
également une attention particulière à diversifier les gestes techniques élémentaires. En
effet, chaque activité - telle que pailler des planches de fraisiers ou préparer un sol - peut
être conçue comme une chaîne d’opérations, comme un enchaînement de gestes
techniques qui met en jeu une diversité de sous-activités caractérisées par autant de
gestes et mouvements différents. Les paysan.nes favorisent ainsi une « diversité de
mouvements » dans chaque opération, loin de se résumer à des gestes « mécaniques » et
répétitifs :

Mars 2023 – Ferme de Sophie et Jean-Loup. Paillage des fraisiers fraîchement plantés.
Le paillage d'une planche de fraisier implique de multiples opérations qui offrent une
variation des gestes et des micro temps de respiration : le foin est situé à plusieurs dizaine de
mètre de la planche de fraisiers, ce qui implique d'effectuer plusieurs aller-retours à l'aide
d'une brouette. Sophie fait le choix de peu charger sa brouette et de faire davantage de
déplacements afin de ne pas avoir à transporter une charge trop lourde. Elle prend
également soin d'alterner ses mouvements en poussant la brouette lorsqu'elle est chargée,
mais en la tirant lorsqu'elle est à vide. Cela lui permet de solliciter différemment ses muscles
et de répartir l'effort. L'éloignement du tas de foin apparaît  comme une aubaine, et permet
de régulièrement varier les gestes, évitant une répétition à la fois ennuyeuse et physiquement
contraignante.

Le corps est un « moyen technique » (Mauss, 1934) privilégié qui, avant l'usage d'artefacts, fait lui-même l'objet de

techniques particulières : les « techniques des corps ».

1.
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L'enchaînement de l'ensemble de ces mouvements offre des variations d'« intensité » et
de mobilité qui permettent de ne jamais dépasser le seuil d'inconfort. Cette
diversification contraste avec des habitudes de travail précédemment observées dans
des exploitations agricoles conventionnelles où la répétition, l'oubli du corps et la
réduction et simplification maximale des gestes et opérations étaient davantage perçues
comme un signe d'efficacité et de rentabilité. A l'inverse, dans le cas des paysan.nes
auprès de qui s'est déroulée l'enquête, cette diversification des gestes apparaît comme
un maillon essentiel de la vivabilité du travail sans lequel l'équilibre et la viabilité du
système auraient rapidement pu se trouver menacés. L'efficacité se loge ici dans la
diversification.

Figure 5 et 6 : Alternance des gestes. Pendant le désherbage, Sophie alterne régulièrement en passant la houe tantôt
à gauche, tantôt à droite. Ce geste lui permet de mobiliser équitablement les deux parties de son corps et réduit les
risques de douleur en répartissant l'effort.
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Travailler l'ergonomie du système

A un second niveau, le travail sur l'ergonomie des systèmes s'observe dans la mise en
place d'aménagements et de dispositifs visant à rendre le travail plus confortable.
L'espace de la ferme fait ainsi l’objet d'ajustements pour fluidifier les mouvements et
déplacements des paysan.nes. Estelle explique par exemple les difficultés qu'elle
rencontre au fur et à mesure du développement de son activité. Sa serre actuelle, dont la
structure commence à être à la fois trop abîmée et de trop petite taille, lui impose de se
pencher légèrement lorsqu'elle travaille, mais lui pose aussi une problématique de
stockage de ses plants au fur et à mesure du développement de son activité de
production. Les multiples petits ajustements qu'elle fait quotidiennement, mis bout à
bout, représentent une lourde charge physique et mentale : les caisses qu'il faut sans
arrêt déplacer, porter d'un bout à l'autre de la serre, les multiples arrosoirs et petits
aménagements à mettre en place absorbent de l'énergie et la contraignent parfois à
rompre son rythme de travail. Ces installations non-optimales sont également vectrices
d'inquiétude : y-aura-t-il assez de place ? N'y-a-t-il pas un risque d'abîmer les plants ? Que
faut-il anticiper ? Etc. Ici, la fluidification des déplacements – en permettant d'oublier la
structure – lui permettrait de gagner en confort à la fois physique et mental en facilitant
une routinisation de l’organisation du travail et des gestes techniques.

Figure 7 : La serre d'Estelle, un espace plein d'ajustements. La serre est trop basse et le
développement d'une activité de production de plants pose la question de l'espace disponible.
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Cette attention à l'ergonomie se traduit aussi par toute une série de petits aménagements
et bricolages astucieux qui visent à adapter le matériel au corps des paysan.nes. Sophie,
de même que Cédric, attachent par exemple de l'importance à corriger systématiquement
la hauteur de leurs espaces de travail afin de faciliter leurs gestes et éviter les
mouvements inconfortables. Ces petits procédés sont décrits comme autant de manières
de travailler à une « durabilité » du corps, élément essentiel de la vivabilité et de la
viabilité des systèmes.

L'espace domestique, pivot de la vivabilité

En étant lieu de repos et de respiration, l'espace domestique joue un rôle central dans la «
durabilité » du corps. La question du confort de l'espace domestique est récurrente et fait
l'objet de préoccupations pour la plupart des paysan.nes rencontré.es, et ce d'autant plus
qu'ils et elles sont installé.es depuis longtemps. L'espace domestique apparaît comme un
lieu pivot, en ce sens qu'il permet la restauration de l'énergie, offre un espace de
respiration dans le travail. C'est un espace qui apparaît essentiel dans l'équilibre de la
ferme et qui joue un rôle important dans la durabilité à la fois du corps et du projet.

L'aménagement d'une maison confortable est un point régulièrement soulevé par une
large partie des enquêté.es. Le confort est ici envisagé sous un angle pragmatique, en ce
sens qu'un espace de vie quotidienne confortable - comprenant par exemple un système
de chauffage au point – favorise concrètement le repos et permet de dégager du temps.
En effet, lorsque la rénovation d'une maison fait partie du projet plus global des
enquêté.es, un fort enjeu sur l'achèvement des travaux émerge pour deux raisons :
dégager du temps pour les autres activités, en particulier agricoles, et disposer
rapidement d'un espace de repos. Cet espace est d'autant plus essentiel que les fermes
de l'enquête se caractérisent toutes – on l'a dit - par une forte superposition des sphères
productives et reproductives : il n'y a pas – ou très peu – de distinction entre ce qui relève
du personnel, et ce qui relève du professionnel. Les espaces domestiques et
professionnels se superposent, imbriquant ainsi les logiques. Cela conduit une partie des
enquêté.es à mettre en place des tentatives de séparations entre le professionnel et le
personnel, par exemple à travers une délimitation de l'espace. Lorsque cela est possible,
une partie des paysan.nes font ainsi le choix de dédier certains espaces de leur habitat
uniquement aux activités professionnelles. D'autres font particulièrement attention à
séparer les éléments de vie personnelle des éléments plus professionnels dans leurs
différents espaces de vie, etc. Ces stratégies de désimbrication ne visent pas tant à
établir une séparation nette – cette séparation serait vaine – qu'à faciliter la circulation et
la gestion du quotidien en le rendant plus lisible, en y insérant des repères qui offrent
quelques moments de stabilisation dans un quotidien qui ne l'est pas toujours.
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Partie 4 : Habiter les lieux. Tisser la vivabilité dans des écologies
plus larges.

Les paysan.nes enquêté.es entendent rompre avec les logiques « hors-sol ». Au fil de
l'enquête, il m'a semblé que ce refus du « hors-sol » se matérialisait en particulier dans
une conscience aiguë des interdépendances écologiques et sociales. Cet « art de
réhabiter » (Centemeri, 2019), en ancrant les fermes dans un tissu relationnel, dessine un
dernier visage de la vivabilité.

Arpenter le territoire

Sur le trajet qui nous conduit vers la forêt, Cédric me parle avec enthousiasme des espèces
protégées qui habitent les lieux, empruntant des routes particulières dans l'objectif de me
montrer des éléments paysagers qu'il juge important. Nous arrivons devant une carrière : «
C'était important de venir ici, pour que tu vois que ça aussi, ça existe. » L'image est triste,
abîme le reste de l'espace probablement autant qu'elle abîme cours d'eau et habitats des
vivants dont nous parlions quelques secondes auparavant.

Les fermes ne sont pas des systèmes clos. Aller voir et comprendre ce qu'il se passe au-
delà de la ferme apparaît comme indispensable pour la plupart des paysan.nes : l'ancrage
dépasse les questions strictement agricoles pour poser celle de l'intégration dans des
territoires plus vastes. Cela se traduit par un fort intérêt pour les paysages chez la
majorité des enquêté.es. Les pratiques agricoles participent de la modification paysagère,
mais sont réciproquement dépendantes des reliefs et caractéristiques géo-
morphologiques dès lors que les paysan.nes entendent ancrer leurs pratiques, qu'ils et
elles affirment une volonté de faire avec les vivants et les milieux. Cette attention passe
par une volonté de tenir compte des caractéristiques des paysages, des pentes ou encore
des courbes de niveau dans les manières de travailler, cela passe également par un
intérêt pour l'histoire géologique et naturelle des territoires, afin de mieux comprendre
les spécificités du lieu de vie. Affirmer que la ferme n'est pas un système clos est en effet
une manière de rappeler que l'abîmement du territoire dans lequel elle s'insère, qu'il
s'agisse de l'érosion de la biodiversité et la destruction des habitats, les pollutions des
sols et cours d'eau...concerne directement la ferme et ce qui s'y joue.

A un autre niveau, cet intérêt pour les dynamiques naturelles et territoriales réaffirme la
qualité de support de la mémoire des territoires : : la mémoire humaine et les liens
transgénérationnels se déploient à travers l’arbre mais aussi à travers la compréhension
des modifications des paysages. Il ne s'agit pas tant de réinvestir des traditions que de
remettre le facteur temps au cœur des pratiques agricoles – voire des vies humaines – là
où les logiques modernistes conduisent parfois à une négation paradoxale de cet
écoulement du temps, qui se traduit par un refus des dynamiques – écologiques, sociales,
temporelles, etc.

Arpenter la forêt, cueillir plantes et champignons, laisser des traces dans les paysages –
qu'il s'agisse de haies ou de porte-greffes – semble en priorité traduire des manières
singulières d'habiter le territoire. Les paysan.nes habitent autant qu'ils et elles se laissent
habiter, laissant des traces de leur passage dans des territoires qui réciproquement les
affectent, les intègrent dans des réseaux écologiques plus larges.
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Vie sociale et inter-subsistance

L'ancrage des fermes - au-delà du rapport aux paysages – s'observe aussi et surtout dans
les échanges et réseaux mis en place avec les autres paysan.nes et habitant.es du
territoire. L'inscription dans un réseau est décrite comme indispensable, à la fois pour
l'échange de services et conseils entre pairs, aussi parce que les techniques
agroécologiques - très demandeuses en matières organiques – peuvent nécessiter la mise
en place d'échanges pour rendre viables les techniques utilisées. Dans la plupart des
fermes enquêtées s'observent ainsi de nombreux échanges d'outils et matériaux
organiques, ainsi que des échanges de savoirs, savoir-faires et autre « coups de main ».
Ces échanges et solidarités sont plus ou moins formalisées, et se situent à la fois dans des
groupes formels (SAEL, Civam, CUMA, syndicats...) et informels (réseaux de voisinages,
solidarités familiales,...). A un autre niveau, ces solidarités s'observent aussi dans les
trajectoires d'installation d'une partie des enquêté.es : les plantes et animaux qui font
vivre les fermes ont souvent été donnés par d'autres paysan.nes rencontré.es au fil de
l'installation, et participent du tissage de ces réseaux. La vache et une partie des chèvres
du troupeau d'Estelle et Jérôme proviennent par exemple des rencontres effectuées au fil
de leur itinérance, de nombreuses plantes aromatiques et médicinales que Sophie
affectionnent lui ont été données par des ami.es paysan.nes, les plantes du jardin d'Iltud
et Catherine, ou encore de la pépinière de Cédric, transportent également leur lot
d'histoires et de mémoires humaines et non-humaines, etc.

Figure 8 : Des haies et des clôtures transparentes. Jean-Baptiste a développé un intérêt croissant pour les
paysages, qui s'exprime en particulier à travers la replantation de haies, et son affection pour la pose de clôtures
« transparentes », qui laissent des paysages « ouverts » et « sans frontières ».

« C'est vraiment un réseau. Si tu n'es pas intégrée dans ton réseau social à l'échelle du
territoire, tu ne peux pas faire ça. C'est évident. Le fumier on le prend chez la voisine, chez D.,...
C'est...tout ça c'est des choses qu'on a comprises progressivement et qui nous semblent
importantes quand on veut faire de la permaculture. Tu ne peux pas faire de la permaculture
si tu n'as pas un réseau autour de toi, à moins d'avoir un super sol. » (Catherine)
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Depuis les conditions de possibilité de l’installation, jusqu'à la viabilité des projets, on
observe ainsi de fortes interdépendances entre les paysan.nes du territoire (et il
semblerait au-delà du territoire, bien que le mémoire n'est pas creusé cette question)
pour le partage d'outils, de matériaux et de savoir-faires. Une autonomie complète est
extrêmement complexe à atteindre, et comme le suggèrent en filigrane ces phénomènes
d'interdépendance et la convivialité qui en résulte, elle n'est peut-être pas souhaitable.
En ce sens, on peut qualifier ces réseaux et ces pratiques d' « intersubsistance » (Pruvost,
2021) davantage que d'autonomie : les échanges et relations sont un maillon essentiel de
la viabilité et de la vivabilité des systèmes. L’intersubsistance désigne ici une situation où
la subsistance d'une maisonnée dépend d'une autre. En ce sens, elle valorise les liens et
relations tissées à la fois avec les pairs, mais aussi avec les vivants : il s'agit de choisir le
type de relations et de contraintes que les paysan.nes se donnent. Cela permet
également de comprendre la forte valorisation de la transmission chez l'ensemble des
personnes rencontrées au cours de l'enquête.

L'enchevêtrement des solidarités permet de démultiplier les solutions qui se présentent,
partager des expériences, et finalement tisser et se transmettre de nouveaux savoirs de
façon collective. Se faisant, ces réseaux ne font pas que contribuer à la vivabilité des
fermes ou à l'habitation d'un territoire, mais contribuent plus fondamentalement à la
construction même des lieux comme « intersection » (Massey, 1991) de ces réseaux.
Davantage qu’un espace clos, les lieux dans lesquels s’insèrent les fermes apparaissent
ainsi comme le point de rencontre de ces multiples histoires, humaines et non-humaines.
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